47.

有机化学实验课打碎冷凝管那刻，看着满地玻璃碴和漫延的丙酮，突然理解「战战兢兢」的具象化。王教授踱过来时，我攥着镊子的手在橡胶手套里沁出汗，他却指着旋转蒸发仪说：「碎玻璃可比失败数据有价值」。深夜补做实验时，通风橱的嗡鸣声中突然参透回流反应的哲学：有些反应需要时间沉淀，就像我们总要摔碎些什么才能学会轻拿轻放。离开时在更衣镜前瞥见白大褂上的试剂渍，竟像抽象派的勋章。